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Sembrerebbe, di contro a Freud, che dalla triade delle ferite inflitte al nostro narcisismo, da
lui menzionate, ci fossimo scordati di quelle causate da Copernico e Darwin, come se,
decentrandoci rispettivamente nell’universo e nel mondo della vita, avessero anticipato
quella inferta dall’inconscio nel toglierci l’illusione di essere i “padroni in casa propria”
(Freud, 1917). Le tre ferite, di cui si è fatta menzione, sono slittate dopo Freud nella visione di
una cronologia culminante nell’inconscio freudiano, come se Copernico e Darwin non fossero
stati altro che momenti preparatori. L’aver dimenticato quei passi pionieristici, con la
complicità della svolta linguistica del pensiero del ventesimo secolo, ha reso più difficile
sostenere la continuità tra il mondo copernicano, quello darwiniano e quello freudiano, che
invece risultano essere simultanei e concettualmente intrecciati. Senza questa continuità di
fatto, piuttosto che assicurarci il supporto permanente e arricchente di quelle ferite
narcisistiche, abbiamo giustamente favorito un investimento di natura narcisistica.

Distanziati o svincolati, da un lato, dalla nostra specifica inserzione filogenetica nell’universo,
di natura fisico-chimica, e dall’altro, dal senso corporeo primario che inaugura le prime
distinzioni ontogenetiche, previe all’acquisizione della parola, il cammino si apre per poi
chiudersi in una versione devitalizzata di noi stessi, come se non fossimo altro che esseri
parlanti situati nel mondo del significato e dell’interpretazione. Questa riduzione dalla
nostra stessa condizione a essere un testo onnipresente, ha rarefatto l’atmosfera che
respiriamo molto prima che il virus dell’attuale pandemia lo facesse con i nostri corpi, e con
conseguenze tanto gravi quanto la già tanto denunciata riduzione alla biologia prosperata
durante la decade del cervello degli anni ’90.

Non è insolito che in queste condizioni l’interpretazione ricada nella coazione a ripetere,
fenomeno che Freud seppe vedere come un evento tanatico male integrato nel flusso vitale
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di Eros. Ne conseguì che l’inconscio, trasformato in testo interpretabile, finì per separarsi dal
luogo cosmico e biologico della nostra esistenza materiale e sensuale in un mondo aperto
alla presenza, che ci fa e che ci eccede, per quanto la nostra avventura verticale sul pianeta
sia riuscito a trasformarlo con l’azione, la ragione e la parola.

Il privilegio di poter contare, in questi giorni, con le nostre tecnologie di comunicazione a
distanza, mentre ci allontana, da un lato, dalle condizioni di isolamento estremo in cui i nostri
antenati hanno vissuto altre pandemie ed epidemie, dall’altro supplementa il nostro rifugio
narcisistico nella ripetizione del già conosciuto, e trasforma gli schermi, le nostre finestre
virtuali, in specchi senza vita di noi stessi. Al tempo stesso, ciò che in questi giorni si
ripresenta come inquietante nella natura che riusciamo ancora a vedere oltre le nostre porte
e finestre, è lo spettro della materialità sensuale rifiutata, che ci costituisce e ci eccede,
mentre ammalia la nuvola di interpretazioni in cui abbiamo imparato a nasconderci, anche se
può arrivare a sopraffarci così come quel vicolo cieco della storia d’amore speculare tra
Narciso ed Eco.

Però, se riusciamo a contenere l’interpretazione del conosciuto, che cosa ci rimane? Per
coloro i quali tutto è interpretazione, non rimane nulla, una mera utopia. Però la stessa
formulazione può far parte dell’imbozzolamento narcisistico sofferto dall’argomento
freudiano da cui siamo partiti. L’interpretazione fiorisce all’interno della parola, la quale, con
l’accento posto sul significato, crea un mondo testuale la cui unica materialità sembra essere
quella del significante: il mondo fatto segno. Ed è anche incline a prosperare negli spazi
interni, attraverso i cui telai di comunicazione (porte e finestre) ci vincoliamo e allontaniamo
dal mondo, oggi più minaccioso che mai; architetture di una rappresentazione che finisce per
condannare la presenza all’utopia.

Tuttavia, pure al chiuso dei nostri rifugi e delle nostre realtà virtuali, ci sentiamo
paradossalmente esposti all’intemperie, restituiti alla presenza del mondo, presenti in un
modo che viviamo come irreale, come se la realtà della natura fosse eccessiva per noi.
L’evento pandemico, come tutto ciò che ci fa capire che siamo in ritardo e sicuramente non
al centro di un mondo fatto a nostra immagine, ci mette di fronte a una singolarità che
tendiamo ancora ad affrontare ricadendo sempre nei soliti schemi, quelli propri di chi sente la
mancanza dell’offuscamento di prima.

Dare contenimento al susseguirsi di interpretazioni da parte di una psicologia cresciuta
spesso all’ombra della svolta linguistica, che è riuscita solo a nominare il reale come un limite
definito negativamente, non implica che dobbiamo rassegnarci alla parola medicale a cui,
giustamente, volgiamo le nostre speranze, ma che purtroppo è messa al servizio delle
politiche reazionarie, essendo usata in questi giorni come una scusa per non parlare più degli
immigrati, di elezioni che probabilmente sarà più facile frodare a spese della democrazia,
delle crisi economiche che erano già in procinto di scatenare il caos prima della pandemia,
delle molte giuste cause di cui ci stavamo occupando, rimpiazzate ora da un unico incubo.



Non si tratta, quindi, di seguire la via ridondante dell’interpretazione che scopre ciò che già
conosciamo, spesso accettata come un dono che, chi lo riceve, fa a chi formulandola, ci dà en
passant il sollazzo di trovarci davanti a un avatar, per certo minore, della parola divina – oggi
così imbarazzante nel mondo intellettuale – o di sostituirla con un’altra parola, quasi divina,
di natura scientifica.

Non si tratta nemmeno di ripetere interpretazioni astratte di significati che sfociano in vicoli
senza uscita, né di abbandonare il campo per trovare rifugio in una presunta biologia a cui si
potrebbe accedere, senza mediazione alcuna, in modo diretto e pulito. Ora che siamo
costretti a rimanere al chiuso, riceviamo, insieme alla temuta intemperie, l’aria fresca ma
poco disposta a fare a meno del conosciuto e a ritrovare il senso corporeo che risiede nella
radice del significato, a metà strada tra una corporeità inanimata e una mente disincarnata.

Il significato verbale astratto è il modo più efficace di comunicare nello specifico, ma questa
prerogativa comporta un’astrazione che rifugge dai meccanismi corporei senso-motori che
inaugurano il senso come una tendenza precoce che ci consente di apprendere, per esempio,
che non tutto ciò che vediamo può essere preso con le nostre mani, che non tutto ciò che
afferriamo può essere mangiato, anche se ci abbiamo provato con il seno durante
l’interazione precoce madre-bambino, e così tante altre tematiche propedeutiche, rispetto ai
nostri orientamenti di base, per vivere in un mondo materiale e sensuale.

Ne consegue che per vivere all’intemperie diventa importante mettere il freno
all’interpretazione astratta, e fare ritorno, per così dire, alle nostre capacità sensoriali
agevolate dalle situazioni in cui l’attenzione ai nostri bisogni corporei ci consente di
recuperare la nostra sensibilità verso la singolarità. Sensibilità che tende, una volta
acquisita la parola diventata un potente attrattore, a farsi invisibile, sebbene non scompaia
del tutto e continui ad essere fondamento della comunicazione di contro a quanto affermato
dai culturalismi radicali.

Arginare la rappresentazione dei significati conosciuti, nei momenti in cui ci troviamo esposti
all’intemperie, equivale a ciò che Walter Benjamin diceva, contro Marx, a proposito delle
rivoluzioni, e cioè che non sono le locomotive della storia bensì il ricorso al freno di
emergenza da parte di coloro che viaggiamo su quel treno. E lo è anche cercare di prestare
attenzione alla nostra fisicità nelle situazioni di emergenza, al nostro bisogno di cure
affettive essenziali, favorendo il contatto frequente con i propri cari, misurando la lettura di
informazioni appesantite da intossicazioni numeriche (importanti per chi pensa
all’epidemiologia, ma non per chi ha cura dei propri cari), assicurandoci un’attività fisica che
rilassi il corpo, respirando l’aria che non a caso guadagna in purezza man mano che l’attività
industriale e i trasporti rallentano, assicurando il cibo, chiedendo e fornendo aiuto, svolgendo
per quanto possibile il nostro lavoro, accompagnando pur nell’incertezza di ciò che verrà,
ecc.



Vivere all’intemperie vuol dire vivere nel senso dell’esperire, del nuovo che stordisce e non
cessa di presentarsi, e della sua com-possibilità con il conosciuto, rendendolo possibile alla
luce dell’epifania, dell’arrivo o del nascere alla presenza di ciò che ci accompagna, in quanto
esseri viventi, più in là di ciò che siamo soliti essere e dire, nel risistemare le cose che
consideravamo essenziali. Si tratta di trovare nel senso, segnali di vita che l’imbozzolamento
tanatico nella parola già detta, esclude come possibilità. Di vivere nel senso corporeo,
materiale e sensuale, che abitiamo come infanti, cioè come bambini che non sanno parlare, e
che non è quello del significato ma del suo radicamento nella corporalità precoce che allo
stesso tempo incarna un’inclinazione etica verso una vita migliore. Di vivere l’evento
ambiguo al di fuori di noi stessi, all’aperto, e integrarlo nell’immaginazione come la ricerca
immanente di una vita che vale la pena di essere vissuta.
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