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Ciò che vediamo negli altri è in fondo un riflesso
di ciò che siamo noi stessi

Carl Gustav Jung, La legge dello specchio.

 

Abstract

L’impiego dello specchio unidirezionale è legato alla nascita dell’approccio sistemico in
psicoterapia fin dagli anni ’70. È ancora valido e utile? Quali implicazioni epistemologiche,
etiche e relazionali implica nel rapporto con i pazienti questo “strano oggetto”? E nella
formazione dei futuri terapeuti? In questo contributo ne esploro criticamente l’impiego, tipico
di un setting sistemico caratterizzato pure dalla presenza di videocamera, microfono, equipe
di supervisione. In particolare si evidenziano le implicazioni etiche e pragmatiche che tale
setting assume nel contesto della formazione degli allievi, il suo impiego didattico, le
ripercussioni sul mondo interno del terapeuta e nella relazione con i pazienti, discutendone
l’opportunità del suo utilizzo.

The use of the one-way mirror is linked to the birth of the systemic approach in
psychotherapy since the 1970s. Is it still valid and useful? What epistemological, ethical and
relational implications does this “strange object” imply in the relationship with patients? And
in the training of future therapists? In this contribution I critically explore its use, typical of a
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systemic setting also characterized by the presence of a video camera, microphone, and
supervision team. In particular, the ethical and pragmatic implications that this setting
assumes in the context of the training of students, its didactic use, the repercussions on the
internal world of the therapist and in the relationship with patients are highlighted, discussing
the opportunity of its use.

Di qua e di là dello specchio: fenomenologia di un andirivieni

La prima volta che assistetti ad una seduta di terapia famigliare presso il Centro Milanese di
Terapia della Famiglia fu nel corso del primo anno della mia formazione come psicoterapeuta.
Ricordo ancora le palpabili emozioni di quel momento. Un misto tra fascinazione e imbarazzo.
Osservare un colloquio clinico tra il terapeuta e la famiglia attraverso lo specchio
unidirezionale senza a mia volta essere visto, era eccitante. Quel modo di imparare un
mestiere che poi sarebbe diventato la mia professione, mi sembrò da subito assai potente.
Potevo accedere direttamente alla dinamica di un colloquio osservando ciò che faceva il/i
terapeuta/i, la relazione con i famigliari, gli aspetti non verbali della interazione, l’evolversi
della conversazione, i diversi passaggi che scandivano la seduta, il lavoro del team dietro lo
specchio. Nella stanza di osservazione le luci si spegnevano per vedere meglio, creando una
atmosfera spettacolare che la faceva assomigliare a una sala cinematografica o alle quinte di
un teatro. Le nostre voci si zittivano, intenti com’eravamo a non lasciarci sfuggire ogni parola
e gesto. Un brusio ammirato, sottolineava i diversi passaggi della conversazione. Solitamente
in coincidenza di domande spiazzanti e della formulazione di inedite connessioni tra il
sintomo, i vissuti e i comportamenti dei membri della famiglia, che faceva assomigliare i
terapeuti ai sacerdoti di un rito misterioso. Insieme a me erano presenti molti compagni e
compagne di corso. Una ventina circa. Ugualmente affascinati e curiosi. Mi accorgevo, in
quelle occasioni, di vivere un sentimento ambivalente dettato dalla sensazione di ascoltare
storie e racconti intimi, ma senza esservi invitato espressamente. Come quando ci si è
imbucati in qualche festa. Come accade nel memorabile racconto di Alessandro Baricco, in
cui il piccolo T. D. Lemon Novecento, nasce e cresce sul transatlantico Virginian e si
mimetizza elegante tra i ricchi ospiti del transatlantico, riscattando la sua condizione di
derelitto e divenendo uno straordinario virtuoso del pianoforte. Misi da parte quella eccitante
percezione di clandestinità voyeuristica per aderire entusiasta a un approccio epistemologico
che lo giustificava e anzi ne faceva una postura imprescindibile. Del resto quel setting così
articolato e innovativo, corredato di specchio unidirezionale, telecamera, microfono, equipe
di supervisori/osservatori, andirivieni tra la sala della terapia e il retro, veniva proposto dai
maestri e da molti validi clinici come una formidabile tecnica per cambiare in meglio, o
perlomeno a svelare, i rigidi e patologici giochi relazionali della famiglia responsabili di
sintomi, malesseri e disagi mentali. Una rassicurante “cassetta degli attrezzi” che forniva a
tutti noi neofiti lo strumento che negli anni avremmo poi avremmo affinato.

La storia dell’impiego dello specchio unidirezionale nella terapia sistemica è affascinante e si
presta a molte implicazioni simboliche ed etiche. Già nel 1981, Lynn Hoffman, rimarcava che



“l’avvento dello specchio unidirezionale, ha avuto un impatto analogo alla scoperta del
telescopio. Vedere in modo diverso permise di pensare in modo diverso” (Hoffman, 1981,
p.3). Lewis e Rorhbaugh affermavano che “lo specchio unidirezionale è forse per la terapia
della famiglia, altrettanto fondamentale di quanto lo fu il lettino per la psicoanalisi” (in
Gurman, Kniskern, 1995, p. 576). Il suo impiego marcò anche una chiara differenza dagli
approcci psicoanalitici. La prospettiva relazionale propendeva per una dimensione
contestuale, focalizzata sulle interazioni, retroazioni e influenze che i membri di una famiglia
esercitavano reciprocamente. Per poi allargare ulteriormente l’angolatura, comprendendovi
anche i terapeuti, considerati parte integrante del sistema. Come ben evidenzia Hoffman,
serviva una nuova prospettiva, epistemologica e operativa che consentisse di contemplare
quel nuovo panorama clinico e un modo innovativo di osservare e agire. Lo specchio sembrò
rispondere a quelle esigenze. Poi nel tempo le cose sono mutate, come rammenta Massimo
Giuliani (Giuliani, 2017)

La pratica del lavoro con lo specchio nacque in un periodo in cui i terapeuti
della famiglia pensavano che un osservatore non direttamente coinvolto nel
processo avesse uno sguardo più “esterno”, più “oggettivo”, che vedesse
meglio del terapeuta che partecipava in prima persona, e che la quantità di
informazioni che emergevano nel corso della seduta richiedesse l’intervento di
un punto di vista “superiore”.

Giuliani allude ad una evoluzione di quel setting, sia epistemologica che operativa, legata alla
convinzione tutta positivista, che vi fosse un punto di vista “superiore” e “più oggettivo”
grazie al quale vedere meglio quel che accadeva individuando ridondanze, pattern e
retroazioni. Un pregiudizio quantomai ingenuo e destituito di ogni scientificità. La presunta
superiorità di un punto di vista di là dello specchio pareva fosse garantita dai centimetri che
lo separavano dai corpi dall’altra parte, conferendo una migliore e più accurata percezione di
quanto accadeva. Mentre come sappiamo, nessun osservatore è immune dal possedere a
propria volta premesse, convinzioni, valori, biografie, pregiudizi ecc. con i quali diamo senso
all’esperienza e costruiamo sapere. Come dire: l’abc della sistemica. Secondo una logica
circolare e di reciproca influenza in che senso lo specchio può chiamarsi quindi
“unidirezionale”? Non solo. Si proponeva, con quella disposizione nello spazio, una
dimensione squisitamente verticale, “super” appunto, del resto il sistema famigliare era
spesso descritto come un coacervo di follie, intrighi e conflitti negati per combattere i quali
era necessaria un poderoso controsistema terapeutico. La metafora che emergeva era
ineluttabilmente bellica e un po’ grottesca. Uno scontro epocale avrebbe atteso i prodi
terapeuti che animati e armati da furore redentivo e salutista avrebbero avuto ragione delle
agguerrite falangi familistiche. Molti testi dell’epoca infatti, durante la cosiddetta stagione
strategica della terapia sistemica, pullulavano di strategie, escamotage, prescrizioni
invariabili, tranelli, paradossi e controparadossi. E ovviamente la profezia si avverava: le



famiglie apparivano proprio così. Rimasi, a mia volta, letteralmente affascinato
dall’intervento, tra gli altri, sui giochi psicotici (Selvini, Cirillo et al.,1988) e da quello che gli
autori chiamarono “la prescrizione invariabile”: un rituale che prescriveva ai genitori di figli
disturbati di sparire per almeno un weekend. In quella cornice clinica il sapere, la conoscenza
clinica, era saldamente detenuto dall’agire del terapeuta e dei suoi colleghi che ‘sapevano’
come trattare i problemi famigliari controllandone mosse e contromosse. Il potere doveva
stare saldamente in mano agli esperti e le eventuali disobbedienze dei pazienti alle
prescrizioni erano chiamate insubordinazioni. Il terapista “doveva sfuggire alle insidie e stare
attento a non rimanere intrappolato o catturato nell’interazione in corso” (ivi, p.43). Dal suo
agire dipendeva la salute mentale della famiglia. Ma già a quel tempo Lynn Hoffmann,
intuendo l’escalation simmetrica cui conducevano simili pregiudizi, propose di abbandonare
l’idea del terapista come di un “torero in lotta con la famiglia” (Hoffman, 1981, p. 48).

Conciliaboli alla luce del sole

Giuliani aggiunge che

[…] quel modo di lavorare oggi è una eccezione. Non soltanto perché adattare i
locali e mettere insieme tanti terapeuti costerebbe troppo, ma anche perché col
tempo ci siamo abituati ad essere più espliciti con le persone, a lavorare più alla
luce del sole, a condividere i nostri pensieri con loro mentre ci vengono in
mente” (Giuliani, 2017)

Già. A parte le questioni epistemologiche, quale cliente si può permettere due, tre, quattro
terapeuti il cui costo, a meno di oblativi (e francamente discutibili) altruismi, sarebbe
esorbitante? Sia in un contesto pubblico che privato. Ma nelle parole di Giuliani si accenna
pure ad un altro significativo cambiamento nel lavoro clinico, a mio parere attinente al piano
etico e simbolico: l’abbandono progressivo di un approccio più ‘oscuro’, ambiguo, implicito
dello specchio in favore di un agire più esplicito, chiaro, concertato. Ricordo a questo
proposito, l’entusiasmo con cui accogliemmo le intuizioni di un terapeuta svedese, Tom
Andersen (Andersen, 1989), che partendo proprio da queste constatazioni, propose di
rendere esplicita la riflessione dei terapeuti nel corso della seduta invertendo il senso
“unidirezionale” dello specchio accendendo la luce e microfono nella stanza di supervisione.
Ora era la famiglia che osservava. L’esito auspicato di questa rivoluzione copernicana del
setting era che ascoltare i diversi punti di vista dei terapeuti sui problemi presentati dai
pazienti, le riflessioni che ne emergevano, lo scambio di ipotesi, avrebbe avuto un effetto
liberatorio e salubre sui rigidi copioni relazionali connessi alla patologia. Ma quel ribaltamento
di ruoli riconobbe anche che la conversazione dei terapeuti poteva avvenire in diretta ed in
modo esplicito anziché svolgersi in separati conciliaboli.



Sbattella (2011, p.9) poi allude ad una dimensione dell’immaginario potenzialmente
inquietante:

Lo specchio unidirezionale, artefatto d’avanguardia negli anni ’70, è oggi una
comparsa quotidiana in molti telefilm di criminologia. In queste fiction, esso è
presentato come strumento di potere per interrogare imputati, carpire
informazioni, preparare giudizi all’interno di azioni inquisitorie. In altre occasioni
rivela la sua natura di potenziale estensione voyeuristica dello spettatore.
Specchi unidirezionali e telecamere dominano la scena di ogni “reality show”.
Lo stesso teleschermo può essere interpretato come retroscena di uno specchio
speciale, dietro cui si nasconde ogni spettatore, per spiare (non visto) la
rappresentazione di una realtà, che altri riprendono.

Anche Gianluca Ganda individua nella presenza dello specchio una specificità dell’approccio
sistemico i cui ingredienti alchemici sono il buio, il mistero, il segreto. (Ganda, 2022):

Lo specchio è parte integrante dell’alchimia terapeutica sistemica. Non proprio
una pietra filosofale, non è grazie a esso che si costruiscono i cambiamenti. Ma
attorno a esso si sviluppa il processo della terapia, provocando e sollecitando
quei confronti e riflessioni che permettono alle persone di vedersi. Da una parte
dello specchio arriva la famiglia con la propria realtà, ignara che troverà un
terapeuta pronto a smontarla e riassemblarla. Dall’altra parte, nella stanza
buia, un gruppo di terapeuti cui arrivano le immagini delle interazioni che sono
chiamati a descrivere, consapevoli di farlo a partire dai propri occhiali e
pregiudizi.

Il (mio) tempo era fuori squadra

In quella fase pionieristica, l’adozione dello specchio pareva dunque garantire molte e inedite
possibilità terapeutiche: disporre di più punti di vista, osservare da diverse angolature
epistemiche e fisiche l’interazione, aiutare il terapeuta a essere creativo e curioso invitandolo
a “non credere” troppo nei propri pregiudizi, mantenere una posizione flessibile, dialogica,
possibilista grazie a una costante autoriflessività. Facevano da corollario teorico a questa
prassi i dettami del costruttivismo radicale e del costruzionismo sociale. Al tempo in cui
adottavo il setting sistemico tradizionale, ritenevo essenziale informare i miei pazienti del
mio modo di lavorare con una formula che, con tono ieratico rivolgevo loro e suonava
pressappoco così:



Oltre a me/noi, ci sono altri colleghi dietro lo specchio che seguiranno la seduta.
Siamo del parere che più punti di vista vedano più cose di uno solo. Questo ci
aiuta a fare meglio il nostro lavoro e dunque ad essere d’aiuto. Ovviamente
tutto quanto ci diremo è garantito dal segreto professionale.

Solitamente le persone non vi opponevano resistenze. Talvolta presentavo de visu i/le
colleghi/e dietro lo specchio, comunque invariabilmente tirocinanti, altre volte invece la
seduta aveva inizio senza ulteriori preamboli. L’impressione che ne ricavavo era che i
pazienti considerassero quell’eccentrico dispositivo, parte del percorso terapeutico
affidandosi alle parole dell’esperto. Poi nel procedere del colloquio, la presenza dello
specchio, apparentemente così ingombrante, sembrava dissolversi e nessuno ci faceva più
caso. La seduta filava via scandendo i vari passaggi che avevo ormai collaudato: preseduta,
conversazione con i pazienti, pausa di confronto con i colleghi, conclusione e commento post
seduta. Andò così per alcuni tempi fino a che mi accorsi che qualcosa non funzionava.
Percepivo tensioni e somatizzazioni. Proprio quei segnali a cui Gianfranco Cecchin invitava a
prestare attenzione nel celebre articolo sulla curiosità come neutralità (Cecchin, 1987). Mi
accorgevo che una dissonanza interiore interferiva con la qualità del rapporto terapeutico.
Quel dispositivo mi apparve improvvisamente incongruente con le teorie e le convinzioni che
avevo appreso nel corso di tanti anni di formazione. Una drammatica illuminazione. Sentivo
che non facevo ciò che dicevo. Ma come? pensai, proprio noi che sostenevamo un agire
terapeutico improntato a non voler cambiare le persone unilateralmente ma piuttosto ad
essere curiosi dei loro bizzarri mondi e modi di comunicare, facevamo sfoggio di quella
muscolare esibizione di “tecnoterapia”? Davvero avevo bisogno di una simile spettacolare
messa in scena per essere di aiuto? Come era possibile costruire una alleanza terapeutica
improntata a rispetto, collaborazione tra noi e i pazienti, in un setting ‘opaco’ fatto di
consultazioni in segreto e perdipiù “unidirezionale”? Quella disposizione degli arredi e degli
spazi, mi apparve intriso di una overdose di “finalità cosciente”, a parole negata, ma nei fatti
clamorosamente praticata. Un evidente doppio vincolo. Il messaggio che implicitamente
veicolava era: “noi ti cambieremo, sappiamo come farlo!” Proprio il contrario di un agire
cauto, negoziale, flessibile, ipotetico, umile, improntato alla curiosità.

Rimarcano a tale proposito Umberta Telfener et al. (2025, p.16) in un recente articolo a più
mani dedicato agli sviluppi attuali del Milan Approach.

Chi assistesse oggi, maggio 2024, a una seduta al CMTF troverebbe che
formalmente somiglia piuttosto da vicino a quella descritta in “Paradosso e
contro-paradosso”: scandita in cinque fasi, talvolta ma sempre meno include
l’equipe e lo specchio, le discussioni comuni a metà seduta, la supervisione in
diretta e altre modalità tecniche che ci distinguevano all’inizio degli anni ’80.
Questo riflette sempre meno però la pratica clinica quotidiana della maggior



parte di noi: disporre di un’equipe è diventato troppo costoso, si lavora spesso
da soli, a volte coi tirocinanti. Il rituale dell’interruzione è anch’esso assai raro,
più spesso la famiglia viene eletta a co-terapeuta con la quale elaborare ipotesi,
focalizzare domande, azzardare nuove letture del problema. Così la pausa a
metà seduta e la restituzione obbligatoria nella prassi clinica si sono perdute.
Sapevano di sentenza e di “saccenza” terapeutica, un eccesso di finalità
cosciente.

Realizzai così quanto il mio tempo interiore fosse “fuori squadra” e iniziò una salutare
rivoluzione nel mio modo di fare terapia. Mi sbarazzai di specchi, microfoni e andirivieni ma
rimasero le idee, lo sguardo e le cornici dell’epistemologia sistemica. La famiglia e i pazienti
assunsero il ruolo di interlocutori esperti con i quali formulare ed esplorare ad alta voce,
negoziare ipotesi e reframing attraverso le classiche domande circolari, riflessive, ipotetiche.
Soprattutto sollecitando l’immaginario e la capacità di presentificare mondi alternativi per
riscrivere le storie e il loro finale. Se è vero che le persone per cambiare necessitano di
esperienze più che di spiegazioni, e in omaggio all’invito di Heinz Von Foerster “se vuoi
vedere impara ad agire” (in Watzlawick, 1981, p. 87), ho iniziato a proporre sempre più
frequentemente alle persone e a me stesso, linguaggi e modalità narrative sostanzialmente
differenti da quelli usualmente impiegati nella talking therapy e centrati esclusivamente sulla
parola. Ad esempio alzarsi dalla sedia e cambiare posto e ruolo, utilizzare i colori per
esprimere metafore e sentimenti, connotare poeticamente un sintomo, evocare tramite la
scrittura autobiografica a più voci un episodio cruciale, realizzare sculture corporee che
raccontano l’evolversi di una relazione di coppia, giocare con pupazzetti per mettere in scena
momenti di vita famigliare, ecc. Nei fortunati casi in cui incontro musicisti, la storia di un
problema diventa una partitura da riarrangiare su un pentagramma o nel caso di viaggiatori
incalliti, una mappa del futuro su cui tracciare tappe sentimentali. Eccone qui un sintetico
esempio su una coppia di paracadutisti:

Dario e Mariella: il pericolo è il mio mestiere

Hai presente quei film d’azione nei quali il protagonista è perennemente braccato e sfugge a
rocambolesche situazioni mettendo continuamente a repentaglio la propria incolumità? La
vita di Dario era così! Giornalista freelance e agente di intelligence per conto del governo.
Attivista in difesa dei diritti umani e fervente religioso ebreo. Assiduo frequentatore di
palestre di arti marziali e paracadutista. Si conobbe con Mariella in una sauna. Lei architetta
affermata, proveniva da una famiglia affettuosa che aveva sempre sentito al suo fianco nelle
decisioni importanti. Dario al contrario, era segnato da un’infanzia dolorosa intrisa di
benestante agiatezza. Figlio ferocemente maltrattato da entrambi i genitori: un inferno per
descrivere il quale, evocava le agghiaccianti persecuzioni nei lager nazisti. Mariella aveva un
sogno: fare un figlio e onorare l’idillio tra i suoi sperimentato come figlia. Sentiva però di
avere poco tempo. Ormai su d’età e sofferente di diabete, le cure che avrebbe dovuto



intraprendere sarebbero state una minaccia per la gravidanza. Dario tergiversava, era
contrastato e non si decideva a quel passo importante, rendendo lei sempre più impaziente.
È a quel punto della loro storia che si rivolgono a me per una terapia di coppia. Nel corso di
una seduta emerse una siderale metafora sul ruolo che Mariella rivestiva per la vita di Dario:
“Per me lei è il mio paracadute!” disse, immagine niente affatto casuale. Dario era un
esperto. Vantava un notevole curriculum di lanci da altezze vertiginose. Conosceva bene
l’ebbrezza del volo e la dinamica del salvataggio. Così prendo al volo anch’io quella
immagine. Propongo alla coppia di salire su un “aereo”. Ci sporgiamo dal predellino. Nel
vuoto. “Quanti metri ci saranno sotto? Ah almeno tre o quattromila!” Io e Dario contempliamo
quell’abisso sotto gli occhi attoniti (ed eccitati) di Mariella a cui chiedo di aggrapparsi alle sue
spalle come un paracadute. Chiesi: “Come ci si sente prima di lanciarsi? Cosa si controlla
dell’equipaggiamento? Quando si capisce di essere pronti?!” Quell’uomo che aveva
attraversato mille imprese uscendone incolume, era terrorizzato dal lancio più spettacolare
della sua vita: fare un figlio! E il paracadute cosa rispondeva? Come sarebbe stato il volo? Fu
inebriante e visionario ascoltare quel dialogo irreale sull’orlo dell’abisso. Fino a che facemmo
un gran sospiro, ridendo contro vento, prima di gettarci.

Anche la conclusione della seduta ha assunto per me altre ritualità. Sovente congedo i
pazienti con una attivazione corposimbolica connessa alle metafore e alle storie emerse in
seduta, la cui genesi è intimamente embricata alla grammatica e alla storia emersa nel
colloquio, oppure con uno scritto poetico dedicato al problema connotandone la implicita
bellezza, o con un semplice ma caloroso ringraziamento per quanto condiviso, unito
all’augurio di rivederci per proseguire. Senza altro aggiungere. In un articolo di alcuni anni fa
ne racconto in modo più esteso e con molti esempi (Pasini, 2017). Un’autentica rivoluzione
che sento ha contribuito a costruire una relazione assai più coerente con le idee sistemiche,
da quanto avveniva invece un tempo. Che tipo di relazione crea tra paziente e terapeuta
quella dinamica secondo la quale si comunicava alla famiglia l’esito di una conversazione
dietro lo specchio in forma di restituzione, ipotizzazione o prescrizione? Laura Formenti
(2008, p.13) la chiama “il verdetto”, ovvero la relazione con un sapere più grande:

Una modalità relazionale diffusa è quella tra l’esperto e l’utente incompetente.
Rispetto a questo sapere l’utente è in posizione di sudditanza, passivo. (Marie-
Christine Josso parla di una posizione esistenziale di attesa). L’esperto come
l’oracolo, è solo un tramite. Il vero potere è quello del sapere a cui fa
riferimento, del quale non è direttamente responsabile. Un accoppiamento di
questo tipo, quando è perfettamente collusivo, può realizzarsi, per esempio tra
un consulente di grande fama e un utente che si affidi totalmente a lui per la
soluzione di un suo problema. La distanza è tale, a volte, che risulta quasi
paradossale parlare di relazione.



L’equipe invece è rimasta ma in forma più discreta. Preziosa eredità di quel modo antico e
polifonico di fare terapia. Dentro di me alberga l’affettuosa presenza simbolica di tanti
maestri, maestre e colleghi cui fare affidamento che mi confortano con i loro insegnamenti
pregressi e le loro voci, aiutandomi a destreggiarmi nella complessità delle vicende umane. E
a uscirne risanato. Una opportunità che comporta molti e invidiabili vantaggi, tra i quali
quella di essere trasportata facilmente, occupare poco posto e contenere i costi.

E nel training? Speculari trasformazioni

Alla luce di quanto esposto, mi chiedo se l’impiego dello specchio e del setting sistemico
tradizionale, ha ancora una plausibilità e utilità durante l’addestramento degli/le allievi
terapeuti. Quale impatto ha tale dispositivo sul mondo interno del terapeuta e sulla relazione
che si crea con la famiglia? Nel contesto del training al CMTF la presenza numerosa di allievi
dietro lo specchio è una costante. Del resto, l’esperienza viva e concreta di assistere a una
seduta di psicoterapia, oggi come allora, è preziosa. Se però in uno studio privato il numero
dei professionisti è limitato a due o tre, in una scuola come il CMTF si arriva anche a venti o
più. Presentarli tutti a ogni avvio di terapia, potrebbe essere complicato e prenderebbe
parecchio tempo. E infatti raramente avviene. Si accenna vagamente alla loro presenza “di
là” senza dettagliare. Ma presentarsi in una relazione, equivale a “rendersi presenti”, ossia
visibili, riconoscibili. Se il nostro modo di organizzare la comunicazione dipende dal
destinatario, cosa implica non vedere con chi si sta dialogando? Cecchin ricordava che “è
quando lo racconto a qualcuno che capisco chi sono”. Ben diverso è infatti rivolgersi alla
propria madre, al capoufficio o all’edicolante. Il medesimo messaggio assumerebbe tutt’altri
significati. Si parla, in ambito sistemico, di inter-visione e altra-visione, ma la cibernetica di
secondo ordine di von Foerster e l’approccio enattivo di Varela ci insegnano che è l’azione a
costituire l’osservatore, l’osservato e il metodo (anche Piaget sosteneva un’idea molto
simile). È nel gioco sottile delle retroazioni di un incontro che comprendiamo come articolare
la conversazione. Se la nostra è dunque una identità relazionale, quali ripercussioni ha non
sapere a chi si sta parlando? E sulle emozioni del terapeuta? Ad un certo punto secondo la
procedura classica, la seduta si interrompe affinché ci si consulti in separata sede con i
colleghi per riceverne idee, intuizioni, aiuto. La pausa può durare dai quindici ai trenta minuti
circa. Dal punto di vista del paziente è lecito che un tale passaggio possa suscitare una
moltitudine di domande. Io sicuramente me le farei: di che avranno discusso? Quale sarà la
“loro” opinione? Cosa ne penseranno? Ma soprattutto: “perché non parlarne qui con noi?
Dopotutto siamo noi i clienti!” Se non vi è una plausibilità su queste dinamiche, le fantasie
galoppano e può essere poi incongruente chiedere ai pazienti di essere più chiari e affidarsi a
loro volta. È davvero possibile a queste condizioni una relazione di fiducia tra terapeuta e
paziente? In alcuni setting sistemici ultraortodossi, si prevedeva addirittura l’uso
dell’auricolare o il citofono tra terapeuta ed equipe per comunicare simultaneamente e
suggerire al malcapitato collega domande, ipotesi e interventi da porre in diretta in un
crescendo ansiolitico e passivizzante. Ciò creava la comprensibile percezione che il terapeuta
fosse “manovrato” e non avesse opinioni proprie. Più la pausa con i colleghi si prolunga più è



probabile che si facciano consistenti le aspettative dei famigliari per una qualche risposta
miracolare, sfociando in una progressiva escalation emotiva performante. È eticamente
opportuno che i pazienti siano informati fin dall’inizio di questi aspetti relativi al setting? Cosa
accade se non avviene? Se la presenza di un folto pubblico di là dallo specchio fosse
dichiarata, potrebbe compromettere la disponibilità dei pazienti ad accettare quel setting?
Dopotutto i contenuti di una conversazione psicoterapeutica sono assai delicati in quanto
connessi a ciò che le persone hanno di più caro: i legami famigliari e il loro benessere. In
particolar modo allorquando emergono traumi e drammi legati ad abusi, maltrattamenti,
segreti. Come si intuisce questa condizione di ‘clandestinità e opacità’ ha inevitabilmente
riverberi su tutta la relazione terapeutica e, per quanto mi riguarda, suscita molte
perplessità. Infine: se molte delle opportunità che ne avevano legittimato in passato l’utilizzo
sono ormai obsolete e il suo impiego ha vissuto un generale progressivo abbandono, ha
ancora senso proporre un simile setting agli/le allievi?

Le avventure del setting

La formazione alla relazione clinica rappresenta il focus dell’apprendimento per i futuri
terapeuti. Ma evidentemente non la si acquisisce solo con un cumulo di tecniche.
L’epistemologia sistemica proposta dal Milan Approach consiste in un progressivo
affinamento di una pratica che tanti maestri e maestre hanno tematizzato e sperimentato il
cui esito è quello, ritengo, di trovare il proprio peculiare stile e un modo felice per essere di
aiuto, grazie al quale far accadere l’impensabile o il non ancora pensato. Capacità visionaria,
cibernetica dello sguardo, sfrontatezza poetica, passione corponarrativa? Si tratta di una
tecnica, di un’arte, di un’illusione? Come la si impara? Come la si allena? Da cosa dipende?
Cos’è infine un setting? Che tipo di luogo è? Secondo il dizionario Treccani è: “to set=
‘fissare’, ‘sistemare’’’. In psicologia clinica, è l’insieme degli aspetti, delle regole e dell’area
spaziotemporale che contraddistinguono la relazione tra il terapeuta e il paziente” (in
garzantilinguistica.it). Winnicott aggiunge: “Per sentirsi sicuro e uscire dalla comodità di
pensieri e azioni già note, l’umano, anche adulto, ha bisogno di uno spazio sufficientemente
buono, transizionale” (Winnicott, 1993, p.103) . Le definizioni sono utili ma come al solito
‘fissano’ troppo una realtà che è invece in perenne movimento. Croce e delizia del
linguaggio. Di recente ho tenuto un seminario per un gruppo di colleghi in formazione
animato da questa domanda. Ecco una delle storie che ascoltai:

Ci trovammo a intervenire come psicologi dell’emergenza poco dopo il sisma.
La gente aveva perso tutto. Casa, oggetti, identità. Lo strazio, la disperazione e
il senso di disgregazione sembrava avvolgere ogni cosa. Ci aggiravamo tra le
macerie con la nostra tuta con la scritta ‘psicologi’ sulla schiena. Le persone ci
fermavano per parlare e confidarsi. A volte in una tenda improvvisata, altre
volte per strada, seduti su un muretto sbrecciato, tra cumuli di pietre di quello
che un tempo era il loro paese. Quelle pietre raccontavano una memoria ancora



viva. Le loro storie davano un riparo alle notti e ai giorni a venire.
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