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Dice Obi Wan Kenobi ad un giovane e sprezzante Han Solo: “Chi è più folle… il folle o il folle
che lo segue?”, lasciando sul volto del contrabbandiere di Corellia un’espressione stupita.

E così possiamo parlare di serena pazzia per definire ciò che serve per pensare un pensiero
(ci consentano Guccini e Gaber) all’origine di un progetto come quello di Mente e Luoghi,
volume curato da Anna Anzani, Professore Associato presso il Politecnico di Milano, con i
contributi di diversi e svariati autori (fra cui due docenti del Centro Milanese, Ada Piselli e
Massimo Giuliani, con Massimo Schinco: tutt’e tre parte del drappello di psicologi che da anni
dialogano con il Politecnico sii temi della mente e dell’abitare): un libro che approccia al tema
del “design della città contemporanea” attraverso una riflessione critica di cosa voglia dire
abitare e vivere spazi metropolitani, confrontando spunti provenienti da discipline diverse e
ambiti diversi ma anche riflessioni provenienti da approcci differenti interni ad una stessa
disciplina, con particolare attenzione al design di interni.

Il volume, legato a sua volta all’omonimo corso di formazione previsto al Politecnico di
Milano, origina inoltre al termine di un percorso che negli ultimi 5 anni ha visto affiancati
nell’Ateneo milanese docenti esterni ed interni esperti di design, psicologia e restauro in un
percorso che oltre e prima di essere un percorso formativo rivolto agli studenti, è stato un
percorso di sviluppo di un pensiero e di un approccio ad un meta-modello di apprendimento
transdisciplinare. 

Nell’introduzione viene chiarita immediatamente quella che, per chi mastica il lessico del
Milan Approach, è l’epistemologia che sorregge il libro e ciò che ci sta dietro: in un mondo
moderno che produce, consuma, mercifica e vende è facile perdere di vista il senso
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dell’esistere e dell’abitare, inteso come relazione con il proprio luogo di vita. Perdere questo
legame vuol dire perdere memoria di sé, del proprio modo di vivere il mondo, ma anche del
proprio corpo e del corpo sociale, storico e mnestico in cui ognuno di noi è inserito. Anna
Anzani e il gruppo di folli che la segue si pone allora l’obiettivo di dare un senso nuovo,
ecologico, al concetto di abitare inteso quindi come “una forma di conoscenza della realtà
che coinvolge sia gli aspetti tangibili dei luoghi sia la loro rappresentazione mentale”; questa
sfida, a sua volta, viene rilanciata in particolare all’Interior Design che deve essere la “pratica
che coinvolge le condizioni relazionali […] tra le persone e l’ambiente circostante”. Da qui la
necessità di pensare e agire in modo transdisciplinare è immediata, perché per fare questo
salto di livello è necessario ibridare i saperi, andare oltre i confini delle conoscenze delle
singole discipline per sviluppare la capacità di deutero-apprendere, capacità che passa a sua
volta attraverso la contemporanea consapevolezza dei limiti (e dei confini) di ciascun sapere.
Per questo nel libro si trovano contributi di psicologi, architetti, designer, docenti di
conservatorio e ricercatori: così Mente e Luoghi diventa un vero e proprio meta-viaggio che
attraversa territori e Luoghi noti per arrivare in Luoghi differenti, che permette ai suoi
viaggiatori (o neonomadi, per usarne una delle tante parole chiave) di incontrare idee e Menti
diverse e tornare diversi da come si era partiti.



Riflessione: una delle
caratteristiche dei lavori di
Escher era l’utilizzo del
paradosso della diplopia,
che tradotto nei suoi lavori
vuol dire affiancare diversi
punti di vista per trovare un
senso a ciò che al primo
sguardo può non averne.

Si può dire allora che il volume Mente e Luoghi sia un lavoro “diplopico”, che permette cioè al
lettore di fare un’esperienza distonica: suddiviso in due parti (la Mente nei Luoghi e i Luoghi
nella Mente), ogni parte a sua volta composta da capitoli con una propria tematica specifica,
abbiamo la possibilità di muoverci tra Confini, Percezione, Sogni, Corpo, Memoria, Paesaggio,
Metropoli, Riuso, Tempo, Identità. O se volete si può dire che il libro abbia una struttura a
specchio, in cui le due parti si riflettono l’un l’altra, come uno Ying e uno Yang, o come i
Rettili o le Mani che Disegnano, appunto di Escher. O se vogliamo ancora, per usare un
riferimento più pop e irriverente (non ce ne vogliano gli autori), come un libro-game anni ’80,
in cui il lettore doveva muoversi da un paragrafo all’altro, a seconda delle scelte che faceva
di volta in volta nella lettura. 

Così, ad esempio, i Confini del primo capitolo, che hanno a che fare con la possibilità di ri-
utilizzare spazi in dis-uso e con la capacità di pensare questa stessa possibilità, richiamano i



Confini della seconda parte, dove l’attenzione è sui confini dentro, fuori e tra le relazioni
umane e sulla possibilità di allargare il proprio sguardo per comprendere (e quindi abitare) il
tessuto relazionale di cui siamo fatti.

O ancora: le Memorie delle due parti si chiamano, riverberandosi l’un l’altra, dove
l’attenzione è posta sulle infinite possibilità comunicative degli edifici abbandonati: depositari
di memoria e ricordi storici, ma anche testimoni del pensiero che fu alla base della loro
progettazione, il loro recupero può e deve passare attraverso il recupero del senso originale
con cui furono pensati e del senso progettuale e futuro con cui possono essere ri-pensate.

Abitare non è solo però pensare o stare dentro o fuori degli spazi, ma è anche ascoltare,
sentire e vivere la città; ecco allora la musica come rappresentazione di un legame tra autori,
fruitori, luoghi e progetti, dove gli spazi dedicati alla musica possono essere dentro le città
ma anche dentro i i corpi dei musicisti stessi. Dal rinnovamento degli spazi musicali di
Wagner nell’800, ai Genesis fino ai Pink Floyd (per altro già abili architetti sonori nel loro Live
at Pompei) fino ad una concezione della musica come mezzo che crea relazioni e connessioni
tra persone e luoghi, già nel periodo di via prenatale, nel ventre materno, primo luogo per
eccellenza abitato in vita da ogni essere umano. Abitare, sognare, suonare forse,
ringraziando il Bardo di Avon.

In questo libro escheriano, in cui si entra da una scala e si può uscire in una stanza da
tutt’altra parte, i capitoli si chiamano tra di loro: pensare, abitare, riutilizzare, sognare,
suonare e creare sono parole che tornano, ricorrono e si chiamano nelle pagine di un libro
che gira come una spirale, dove anche il tempo assume valenze progettuali e potenzialità
“abitative”. Troviamo infatti riflessioni sui tempi della memoria, della conoscenza, del
recupero e dell’oblio in un movimento da aiòn, attraverso il kronos per arrivare al kairòs:
ciclicità, linearità, opportunità.



L’edizione di Springer per il mercato
anglofono

Ma Mente e Luoghi non è solo un libro di architetti per anarchistar (Metropoli, parte I), bensì è
un libro che richiama fortemente e fa ri-suonare profondamente il pensiero terapeutico;
luoghi, confini come possibilità di incontro, spazi, strutture sono tutti termini che ricorrono
anche nella psicoterapia. Termini che veicolano significati che possono aprire a metafore che
curano. Il genogramma non è forse una rappresentazione di geometrie relazionali? Di spazi di
vicinanza e lontananza? Non è una mappa delle architetture in cui vivono le persone nella
loro quotidianità e che riscoprono e forse “ristrutturano” quando vanno in terapia?

Quale città abitano (da habitus, abitudine, Parte I) i pazienti dei servizi pubblici? Il consumo di
droghe aumenta nei contesti urbani: quale metropoli si portano dentro i tossico-dipendenti
(Metropoli, parte I)? Quali spazi vivono i pazienti e i terapeuti nel loro intimo e quali spazi
possono creare nell’incontro pensato, progettato, immaginato all’interno della stanza di
psicoterapia?

Qualche tempo fa lavorando con i minorenni autori di reato, mi sono trovato a “seguire” un
ragazzo accusato di spaccio. Proveniva dalla periferia di Milano e da una famiglia con un



livello di benessere economico e sociale più che buono; chiaramente lui non ammetteva né
l’utilizzo di sostanze né il reato contestato. I suoi racconti erano però pieni di viaggi quasi
compulsivi in metropolitana, avanti e indietro, sempre sottoterra, per la città; erano
chiaramente i viaggi del consumo e dello spaccio, ma erano anche i viaggi della sua
dimensione metropolitana. Mi sono portato dietro per anni questo pensiero: quel ragazzo non
aveva spazi dentro di sé, il suo modo di vivere dentro e fuori era tossico prima ancora
dell’utilizzo di sostanze (poi esploso in modo lampante), le architetture del suo mondo
relazionale erano sotterranee, soffocate e impossibilitate nel venire alla luce. E lui viveva
nello stesso modo; dentro e fuori dalla metropolitana, su e giù per la città. Ho sempre avuto il
pensiero, nel fondo della mia testa, che se quel ragazzo avesse vissuto in un altro contesto,
magari meno urbano, non avrebbe sviluppato il sintoma dell’uso di sostanze.

Un altro paziente mi dice: “Papà era la colonna portante della famiglia. Morto lui… è venuto
giù tutto”. Penso che la sua famiglia sia rimasta senza progetto, sotto le macerie di una
perdita; probabilmente bisogna trovare un modo per ridisegnare le relazioni interne alla
famiglia e a ciascun componente.

Mente e Luoghi vede la luce editoriale però in un tempo radicalmente diverso da quello in cui
ha iniziato il suo viaggio: arriva in piena pandemia covid. Un libro che parla di abitare luoghi e
spazi, di ri-connettere il dentro e fuori, esordisce in un momento in cui gli spazi non possono
essere abitati come prima e in cui il cittadino (ma non solo) è costretto a vivere in prevalenza
dentro a certi spazi e fuori da altri. Mai come in questo momento, paradossalmente, diventa
necessario sapere e volere mantenere viva la capacità di progettare (etimologicamente
“gettare avanti”), intesa come spinta a pensare un futuro di cambiamento e di evoluzione,
che sia però fortemente radicato nel presente e che permetta di tenere viva la memoria, per
ri-dare senso al passato e alle origini; tutto questo è possibile solo dove ci sia un pensiero
capace di travalicare confini e esplorare luoghi differenti. 

Mente e Luoghi approccia ufficialmente al pensiero della progettazione e dell’Interior Design
ma in realtà parla del pensiero creativo e divergente che nasce dalla capacità e dalla
possibilità di ibridare spunti e contributi da diversi ambiti o di modulare nello stesso ambito
pensieri in modo differente. 

Come un moderno flaneur, il lettore può costruire il suo libro durante la lettura, come il
terapeuta costruisce la terapia durante la terapia stessa, abitando luoghi che si creano nel
momento della conoscenza. Come nella poesia di Machado: “il nostro è passare, passare
facendo sentieri. Non esiste il sentiero, il sentiero si fa camminando”, attra-verso Menti, attra-
verso Luoghi.


