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Questo articolo nasce da una curiosità di lunga data su come la pratica sistemica possa
interagire con ciò che va oltre la certezza; momenti nella terapia, nella supervisione o
nell’insegnamento in cui le mappe familiari non corrispondono perfettamente al territorio e ci
troviamo di fronte a qualcosa che resiste alla denominazione. Ho chiamato questo concetto
etica della sacra incertezza, riconoscendo sia la posizione morale che ciò comporta sia la
qualità di immanenza che incarna. Per immanenza non intendo collocare significato, valore e
vitalità in un altrove trascendente, ma nel sacro così come è presente e intessuto nella vita
quotidiana. Questo orientamento non intende respingere la trascendenza, ma invitare a una
consapevolezza in cui le esperienze di profondità e mistero sono intese come emergenti
all’interno del mondo vivente piuttosto che al di fuori di esso. In questo senso, trascendenza
e immanenza non sono opposte, ma possono essere intese come intrecciate, come nel
misticismo cristiano, dove il trascendente è incontrato nell’immanente e attraverso questo.

Sebbene queste preoccupazioni abbiano radici personali ed esperienziali, attingono anche da
un ricco lignaggio sistemico. Le esplorazioni di Imelda McCarthy sulla spiritualità e la Quinta
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Provincia (McCarthy, 2002, McCarthy & Minogue, 2019), gli scritti di Umberta Telfner sulla
liminalità e l’etica relazionale (Telfner, 2015, 2024) e le metafore improvvisative di Brad
Keeney (Keeney, 1990) hanno, ciascuno in modo diverso, ampliato la nostra comprensione di
ciò che il lavoro sistemico può offrire. Walsh (1999) ha messo in primo piano la resilienza e la
creazione di significato in contesti spirituali, mentre Richard Schwartz, con il suo Internal
Family Systems (1995), ha recentemente (2025) ridefinito la molteplicità interiore come
realtà spirituale oltre che psicologica. Il lavoro Warm Data di Nora Bateson (2016) e le
riflessioni di Bayo Akomolafe (2020) sulle crepe da cui entra la luce hanno approfondito la
mia sensazione che il campo relazionale, compreso quello umano e più che umano, sia
sempre vivo con più di quanto possiamo consapevolmente conoscere.

Questo articolo fa parte di un dibattito in corso nella pratica sistemica sulla spiritualità,
l’incertezza e le soglie dell’esperienza. Si basa sul mio precedente lavoro che collega
l’epistemologia cibernetica di Bateson al pensiero ecologico e post-umano (Palmer, 2021) e
sul mio impegno con la visione quadruplice di William Blake come cornice per passare dai
dettagli alle relazioni e al contesto (Palmer, 2014, 2017, 2021). L’obiettivo è quello di
intrecciare queste influenze in una proposta di pratica che onori il mistero senza cercare di
risolverlo e che tratti la marginalità delle persone, delle idee e delle esperienze come un
confine fertile da cui possono emergere nuovi modelli, piuttosto che come errori da
correggere.

Termini chiave e definizioni operative

Per seguire il ragionamento che si sviluppa in questo articolo, vorrei chiarire fin dall’inizio il
significato che attribuisco ad alcuni termini centrali. Queste definizioni non sono fisse né
esaustive, ma costituiscono un invito a condividere un punto di partenza comune.

Immanenza: uso questo termine per descrivere la comprensione che tutto ciò che è sacro,
significativo e vivo è pienamente presente nello svolgersi della vita stessa. Nella tradizione di
Spinoza e Gregory Bateson, questo è un mondo in cui la mente, piuttosto che essere
localizzata all’interno degli individui, si trova nei modelli di relazione tra le persone, le idee e
il mondo più che umano (Bateson, 1972). Non c’è un “altrove” da raggiungere; il divino, se
vogliamo chiamarlo così, è intessuto in ciò che è qui.

Sacro: per sacro intendo ciò che suscita riverenza, umiltà e cura. Questo non è
necessariamente legato al credo religioso, ma a un orientamento etico verso ciò che supera il
nostro controllo e la nostra comprensione. Il sacro, in questo senso, è presente tanto nel
tremito di una conversazione difficile quanto nell’alba in montagna.

Marginalità: qui penso sia alle persone e alle idee che si trovano ai margini dei modelli
dominanti, sia alle esperienze che si collocano al di fuori dei discorsi sanciti. La marginalità
può essere imposta attraverso sistemi di esclusione e oppressione, ma può anche essere
scelta o abitata come posizione creativa. In termini sistemici, il marginale è spesso il luogo in



cui nuove possibilità entrano in un sistema: la visione periferica che rivela ciò che lo sguardo
centrale non può vedere.

In questo articolo, questi termini funzioneranno insieme. L’etica della sacra incertezza è
un’etica del rimanere presenti con ciò che è immanente, prestando attenzione al sacro che
appare nell’ordinario e cercando il potenziale generativo del marginale piuttosto che forzarlo
al centro.

Quadro teorico: immanenza, sacra incertezza e marginalità

Il mio punto di partenza è un’epistemologia dell’immanenza. Ciò deve molto all’insistenza di
Gregory Bateson sul fatto che la “mente”, invece di essere un’entità contenuta negli
individui, è un insieme di modelli che esistono nelle relazioni tra gli esseri viventi e il loro
ambiente (Bateson, 1972). È anche influenzata dalla concezione di Spinoza (1677/1996) di
Dio come natura, come totalità della vita stessa che si dispiega, piuttosto che come una sorta
di sovrano trascendente. In tale contesto, cercare il sacro non significa guardare oltre il
mondo, ma rivolgersi più pienamente verso di esso. Piuttosto che negare il trascendente, ciò
suggerisce che la trascendenza stessa può essere incontrata attraverso l’immanenza, come
molte tradizioni mistiche hanno da tempo riconosciuto.

Tuttavia, questo orientamento comporta una sfida etica. Lavorare dall’immanenza significa
lavorare senza la certezza di risposte definitive, resistere alla tentazione di chiudere l’ignoto
con spiegazioni premature. Ho chiamato questo concetto etica della sacra incertezza. Il sacro
qui non si riferisce a un regno soprannaturale, ma a una qualità di relazione con ciò che è al
di là del nostro controllo; un’umiltà di fronte alla complessità, un’attenzione a modelli che
non possono essere costretti alla chiarezza. È un’etica che trova compagnia nel non sapere
(Anderson, Goolishian, 1992) e nel non conosciuto, piuttosto che trattare l’incertezza come
un problema da risolvere.

La marginalità entra in questo quadro in due modi interconnessi. In primo luogo, in senso
sociale e politico, dove gli individui e le comunità sono esclusi dai sistemi dominanti di valori
e discorsi. In secondo luogo, in senso epistemico, dove idee, esperienze e conoscenze si
collocano al di fuori di ciò che è sancito come credibile. Il lavoro di Bateson, e quello di molti
pensatori sistemici, suggerisce che tali margini sono più che semplici luoghi di assenza; sono
confini dove la novità entra nel sistema, dove diventano possibili descrizioni alternative
(McCarthy, 2002; Telfner, 2024). Nora Bateson (2016) li descrive come “zone liminali” dove
avviene l’interazione e “vissuti potenziali ancora inesplorati” (p. 141). Lo illustra attraverso
l’ecologia dei margini della foresta, dove piante e animali interagiscono in modi che rendono
il confine un'”interfaccia vitale per la comunicazione e l’apprendimento” (p. 176).

Abitare questi margini significa avere una sorta di doppia visione: vedere sia i vincoli imposti
dall’emarginazione sistemica sia il potenziale creativo che deriva da un punto di vista
diverso. Questo orientamento è in sintonia con quello che è stato definito approccio



ecosistemico (Duncan, McCarthy, 2023), in cui i sistemi umani sono sempre intesi in relazione
ai contesti ecologici in cui vivono. Una tale visione amplia il quadro della nostra pratica per
includere non solo i modelli interpersonali e culturali, ma anche le reti viventi e
interdipendenti che sostengono la vita stessa.

Nella pratica sistemica, i tre filoni dell’immanenza, dell’incertezza sacra e della marginalità si
intrecciano. Unirli significa posizionarci come partecipanti ai sistemi viventi piuttosto che
come agenti esterni di cambiamento, trattare l’ignoto come un partner generativo e
valorizzare le prospettive che provengono dai margini del quadro. Più che una ricetta per un
nuovo metodo, si tratta di un atteggiamento, un orientamento verso la vita e la pratica che
invita all’emergere, resiste alla chiusura prematura e riconosce che il sacro spesso arriva
senza preavviso, in luoghi inaspettati. Nora Bateson considera l’attenzione a questi aspetti
invisibili dei sistemi viventi, coniando il termine “aphanipoiesis” per descrivere la coalescenza
di fattori invisibili verso la vitalità (Bateson, 2023, p. 145), aggiungendo che “Questo regno
invisibile è vitale, non banale, e sacro” (p. 146).

Posizionamento riflessivo

Il mio interesse per queste domande va oltre l’aspetto teorico. Come molti terapeuti, il mio
modo di pensare è stato influenzato dai momenti in cui il lavoro mi ha turbato, in cui le mie
pratiche abituali mi sono sembrate inadeguate e in cui qualcosa di indefinito ha cominciato a
farsi strada ai margini della conversazione. Alcuni di questi momenti sono avvenuti nei miei
primi anni di attività clinica, altri molto più tardi, spesso in contesti in cui ciò che era in gioco
non poteva essere risolto con la tecnica o la spiegazione.

Ricordo di essermi seduto con una famiglia in profondo disagio, con l’aria densa di cose non
dette. La mia formazione avrebbe potuto portarmi a cercare nuovi punti di vista, interventi,
modi per far progredire la conversazione. Eppure, ciò che sentivo necessario era
semplicemente restare, rimanere nel disagio senza cercare di convertirlo in qualcos’altro. In
quel rimanere, ho percepito un cambiamento: un approfondimento della connessione che non
aveva nulla a che fare con il “risolvere” e tutto a che fare con l’essere presenti insieme
(McNamee 2015). Tali momenti, per me, hanno una qualità che definisco sacra, non tanto
perché sono miracolosi in senso soprannaturale, ma perché richiedono riverenza, umiltà e
cura.

Queste sensibilità vanno oltre la mia vita professionale. Gli incontri con la morte, la perdita e
la fragilità delle relazioni mi hanno anche insegnato la sacra incertezza. Ho avuto esperienze
(alcune testimoniate da altri) che resistono a una facile spiegazione e ho imparato a non
affrettarmi né a credere né a respingere (Palmer 2009). Anche queste fanno parte della mia
tradizione pratica, ricordandomi che i confini della conoscenza sono porosi e che il nostro
lavoro è sempre intrecciato con il mondo vivente in modi che non possiamo mappare
completamente.



Rendendo esplicito questo posizionamento, intendo segnalare che le idee contenute in
questo articolo non sono semplici astrazioni disincarnate. Sono vissute, contestate e
continuamente riviste attraverso la mia partecipazione a sistemi professionali, personali ed
ecologici. Questo atteggiamento riflessivo è importante perché riconosce che anch’io faccio
parte del quadro: sono un partecipante ai modelli che descrivo, soggetto alle stesse
complessità, incertezze e momenti di marginalità di coloro con cui lavoro.

Implicazioni per la pratica sistemica

“Lasciare spazio a ciò che va oltre la certezza” è un invito a praticare in modo diverso,
privilegiando l’emergere rispetto alla chiusura e consentendo ai modelli relazionali di rivelarsi
prima di cercare di nominarli o modificarli. Questo approccio non sostituisce le competenze
sistemiche, ma le riorienta verso un’umiltà più consapevole.

In termini pratici, ciò significa ascoltare ciò che non è ancora pronto per essere detto
(Anderson, Goolishian, 1992), notare dove la conversazione sembra librarsi su un confine e
resistere all’impulso di forzarla in una cornice familiare. Ad esempio, nel lavoro con una
coppia che stava affrontando le conseguenze di un lutto improvviso, le nostre prime
conversazioni erano caratterizzate da lunghi silenzi. Piuttosto che interpretare questi silenzi
come evasione, li ho trattati come presenze attive nella stanza, parte del campo relazionale.
Col tempo, frammenti di memoria hanno cominciato ad affiorare in queste pause, ed è
diventato chiaro che i silenzi stessi stavano mantenendo la forma della loro perdita.

Questo approccio cambia anche il modo in cui usiamo la nostra presenza come professionisti.
In un reflecting team (Andersen, 1987), ad esempio, potremmo normalmente sentire la
pressione di offrire temi coerenti e ipotesi provvisorie dopo aver ascoltato una conversazione.
Dal punto di vista della sacra incertezza, le nostre riflessioni possono essere offerte come
frammenti, domande o risonanze parziali, provvisorie e aperte a revisioni. Questo può
modellare per i clienti un modo di stare con l’ignoto che non lo riduce a una certezza
prematura. Questo approccio differisce dalla nozione di “incertezza sicura” di Barry Mason
(1993/2022), che enfatizza l’equilibrio tra l’apertura e la fornitura di un quadro terapeutico
sicuro. Al contrario, l’incertezza sacra inquadra l’incertezza non solo come un approccio
pragmatico, ma come un orientamento etico e persino spirituale, che venera l’ignoto come
fonte di creatività e connessione piuttosto che come qualcosa da gestire semplicemente.

Visione quadruplice

La visione quadruplice (Fourfold Vision Palmer, 2014, 2017) offre un modo per mettere in
pratica questo approccio. A volte possiamo ritrovarci in una visione singola, prestando molta
attenzione ai dettagli di ciò che viene detto e non detto. In altri momenti, la visione doppia ci
porta a notare dei modelli nel campo relazionale, compreso il nostro rapporto con il sistema.
La visione tripla invita la nostra intuizione, le nostre risposte incarnate e la nostra
immaginazione. La visione quadrupla ha la capacità di muoversi fluidamente tra queste



sensibilità, dove i dettagli e il contesto si illuminano a vicenda e il tutto sembra vivo,
comunicante e intrecciato. Nel contesto della sacra incertezza, non si tratta tanto di
raccogliere prove per confermare un’ipotesi, quanto piuttosto di rimanere in relazione con
molteplici possibilità. Secondo la studiosa di Blake Susanne Sklar (2007), William Blake
vedeva la visione quadruplice come la percezione più completa, dove il letterale, il
relazionale, l’immaginativo e l’infinito sono tenuti insieme. Nel lavoro sistemico, può essere
vissuta sia come una forma di percezione mistica sia come una flessibilità pratica per
mantenere molteplici modi di vedere senza ridurli a un unico quadro.

Lavorare in questo modo richiede attenzione alle relazioni di potere presenti in qualsiasi
sistema. Qui la marginalità non è romanticizzata, ma è riconosciuta sia come luogo di
vulnerabilità sia come punto di osservazione privilegiato da cui è possibile vedere in modo
diverso i modelli dominanti. Ciò richiede che siamo attenti ai modi in cui la nostra autorità
professionale potrebbe involontariamente rafforzare proprio quelle esclusioni che speriamo di
combattere (Whitfield, Simon 2011, McCarthy, Byrne 2019).

Nella supervisione e nella formazione, coltivare questo atteggiamento può significare
rallentare, invitare descrizioni multiple e legittimare ciò che non è ancora formato. Può anche
significare incoraggiare coloro che sono in formazione a portare storie, metafore o
impressioni sensoriali che non si adattano perfettamente al problema presentato, confidando
che queste possano connettersi con ciò che sta cercando di emergere. Per noi terapeuti
praticanti, lo stesso atteggiamento invita alla disponibilità a introdurre frammenti, risonanze
o impressioni che possono sembrare provvisorie o incomplete, ma che possono contribuire a
creare le condizioni per cambiamenti che altrimenti difficilmente si verificherebbero.

Conclusione: rimanere ai margini

Nel portare l’immanenza, la sacra incertezza e la marginalità nella pratica sistemica, la mia
intenzione è quella di partecipare a una conversazione di lunga data su come affrontare ciò
che va oltre le nostre attuali descrizioni. Questa conversazione include coloro che lavorano
esplicitamente con la spiritualità, coloro che cercano di dare un nome al liminale e al
marginale, e coloro che mantengono uno spazio per l’emergere senza bisogno di contenerlo
all’interno di mappe familiari.

La mia enfasi è stata sull’immanenza come sacro pienamente presente nei modelli viventi di
relazione, ma ciò non deve necessariamente opporsi alla trascendenza. Ci sono esperienze
che possono sembrare provenire da “oltre” il nostro quadro immediato, e non dobbiamo
negarne il valore. Una posizione “sia/sia” ci permette di onorare tali esperienze pur
continuando a collocare il nostro lavoro nei sistemi viventi in cui viviamo.

In pratica, ciò significa affrontare il nostro lavoro come una partecipazione a modelli in corso
piuttosto che come un intervento dall’esterno. Significa riconoscere che il sacro può essere
incontrato in un momento di ascolto profondo con la stessa facilità con cui si incontra in una



svolta drammatica; che il marginale, sebbene spesso vulnerabile, può anche essere un luogo
di potere creativo; e che l’incertezza, lungi dall’essere una mancanza, può essere una risorsa
etica.

Se c’è una disciplina qui, è la disciplina di non sapere troppo in fretta (Anderson, Goolishian,
1992). Piuttosto che essere un’abdicazione di responsabilità, si tratta di un suo
riorientamento; dalla responsabilità di fornire risposte, soluzioni o coerenza, alla
responsabilità di rimanere attenti a ciò che sta emergendo, di notare i nostri limiti e di
rimanere aperti a possibilità che non possono essere viste in anticipo. È una responsabilità
verso la relazione stessa e verso le condizioni in cui possono emergere nuove descrizioni,
piuttosto che verso l’imposizione prematura di certezze. È un’etica che ci impone di rimanere
ai margini: delle nostre mappe, delle nostre teorie, delle nostre identità e delle nostre
certezze. Da quei margini possono emergere nuovi modelli. In questo senso, il lavoro diventa
parte di un’etica ecosistemica più ampia, che onora l’interdipendenza dei sistemi umani e più
che umani (Simon, Salter, 2019), riconoscendo che la guarigione è inseparabile dalle reti
viventi in cui siamo immersi. La sacra incertezza emerge dal rispetto per ciò che Bateson
(1991) ha iniziato a chiamare “sacra unità”. Riconoscere l’interconnessione di tutte le cose
significa anche riconoscere i limiti di ogni singolo punto di vista. Da questa consapevolezza
nasce un’etica dell’umiltà, che è una disciplina che consiste nel rimanere con ciò che non è
ancora formato, nell’accogliere descrizioni multiple e nel venerare l’ignoto come parte del
tutto vivente. In questo modo, l’immanente e il trascendente sono intrecciati piuttosto che
separati, e la disciplina dell’incertezza sacra diventa sia un’etica sistemica che una pratica
spirituale di rimanere con il tutto vivente.

Di questo sono sicuro: nessuna persona è più importante di un’altra. Siamo tutti uguali nella
nostra ignoranza e nella disponibilità di opportunità per morire alla morte della nostra
presunzione. Attraverso questa porta, il percorso verso la verità spirituale e l’essere è aperto
a tutti. Questo modo di essere pienamente nella vita abbraccia il rispetto, l’umiltà, l’amore e
il mistero. È il più antico dei vecchi modi (Keeney, 1994 p. 134).
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